Morning has broken, sieben, eine Stunde nach sechs, eine Stunde vor acht, nichts ganzes und nichts halbes im Sinn, Halbfettmargarine auf dem Tisch, auf dem Brot, das quietscht beim Kauen, Gummibrot, Nutella.
Stufe 1: ein warmes Summen, Stufe 2: ein heißes Kreischen, der Fön weht die nassen Haare aus der Stirn, die Bürste holt sie zurück, Badezimmerpingpong. Die Hitze verbrennt das linke Ohrläppchen. Gefühl ist Gefühl.
Ärgern über den kaputten Abfluss, die Duschwanne ein Kneippbecken, gefüllt mit lauwarmem Wasser, Seifenresten und Haaren die langsam über dem Abfluss kreisen. Sie faltet ein Stück Papier, ein Boot, es schwimmt.
Marlene zieht sich an, macht sich fertig für die Arbeit, die Kinder da machen sie fertig, Pulli drüber, eine Eule darauf, Kaffee fertig, fertig. Sie schmeißt die Reste von sich in das Glas auf der Fensterbank, es ist gut sie aufzubewahren, man verliert mit der Zeit genug von sich selbst. Auf dem Glas ein kleiner Zettel mit der Aufschrift: Zwetschgen'02 und ein großer Zettel mit der Aufschrift: Fingernägel'07.
Tür auf, Tür zu, Winterluft, zur Haltestelle, in die Bahn, Fensterplatz. Ihre Nase juckt, die Augen tränen, etwas zupft sie am linken Hosenbein. Marlene bückt sich, unter dem Sitz ein weißes Häschen, hoppelnde Allergie, es scheint sie anzulächeln. Weit und breit kein Zauberer in Sicht.