Du schließt deine Gitarre an den Verstärker an und deine Finger gleiten tastend über das Griffbrett, spielen die Melodie, die du seit Tagen übst. Du spielst sie auch schon ganz gut, bis zu der Stelle, an der du deinen Zeigefinger auf den falschen Bund stellst und einen unbeabsichtigten Ton erzeugst. Augenblicklich korrigierst du deine Fingerhaltung, aber der Misston ist da, schwingt leise nach, ist existent. Geduldig spielst du die Melodie ein weiteres Mal, diesmal langsamer, und jetzt gelingt sie dir fehlerlos. Deine Gedanken schweifen ab, deine Finger improvisieren eine Akkordabfolge, die dir wage bekannt vorkommt, und dein Blick konzentriert sich auf das Weiß hinter deines Fensters. Du denkst daran, wie du das letzte Mal Schnee sahst, wie es aussieht, wenn sich in dieses Weißweiß Blut mischt und du glaubst, einen leichten Geruch von Kirschblüten im Frühling wahrzunehmen. Er hätte es einfach nicht sagen dürfen, denkst du in deinem kindlichen Trotz, er hätte wissen müssen, dass er irrt. Im Schnee registrierst du eine Bewegung, erst ganz verhalten, aber du bemerkst sie, musst sie bemerken. El-ahrairah, ganz in weiß gekleidet, schleicht sich durch die Kälte des Winters, immer auf der Hut vor seinen tausendfachen Feinden. Deine Hand umfässt erneut den Hals der Gitarre und spielt eins der wenigen, nicht von Thom Yorke gesungenen Lieder, die du liebst: There's a fog along the horizon/A strange glow in the sky/And nobody seems to know where you go/And what does it mean?/Oh, is it a dream?